Икс [ТВ] [2001]
X TV
X
Ｘ -エックス-
エックス

Производство:   Япония
Жанр: приключения, фэнтези, драма
Тип: ТВ (24 эп.), 24 мин.
Трансляция: c 03.10.2001 по 27.03.2002

Режиссёр: Кавадзири Ёсиаки
Снято по манге: X
Сценарий: Кавадзири Ёсиаки

Эпизоды: 

01. A Reunion
02. A Nightmare
03. A Pledge
04. A Sacrifice
05. A Destiny
06. Kouya
07. Civer
08. Gemini
09. Onmyou
10. Inuki
11. Border
12. Alternative
13. Return
14. Gathering
15. Gurdian
16. Slaughter
17. Wish
18. Newborn
19. Inferno
20. Ripple
21. Current
22. Betrail
23. Earth
24. Legend 

Рецензия: 

© Расселл Д. Джонс, 2006.05.27 (при копировании текста активная ссылка на wwwworld-art.ru обязательна) 

Трудно найти более пафосный и нудный, набитый повторами, затянутый и в довершение скверно анимированный мистический боевик. Действие теряется за разговорами, воспоминания наслаиваются на сны, чтобы потонуть в несвязной патетике, схватки магов неубедительны, отношения героев неестественны, а провисающий сюжет то и дело пробуксовывает на флэшбеках. Что касается идеи, то школьник, спасающий мир, это даже неприлично, для экологических мотивов есть Миядзаки, а постапокалиптика разработана столько досконально, что разрушение Токийской телебашни давно пора причислить к кичу. «Икс» – один из самых неудачных файтингов о приключениях магов. Примитивное разделение на два лагеря, классификация способностей по стихиям, театральные схватки на невозможных вычурных мечах... Кажется, CLAMP способны только эпигонствовать, и ладно, если чужие вещи повторяют, но когда самих себя!

Непросто объяснить, как эти очевидные недостатки сочетаются с очевидной же культовостью, почему «Икс» «экранизировали» дважды, а самая первая «нулевая» попытка была предпринята Ринтаро уже через год после выхода первого тома «Х/1999». Кроме видеоклипа X-Japan «Х^2», фильма, сериала, радиодрам, артбуков, романов и собственно манги, выпущено две игры, включая файтинг на платформе Sony Playstation. Не многовато ли для столь слабого сюжета?..

В придачу вся эта аудио-видео-словесно-изобразительная «Вселенная Икс» основана на неоконченной манге: 19-й том прерывается на самом остром моменте. Как-то не состыкуется пристальное внимание к завязке и развитию – и отсутствие развязки. Видимо, у этой истории в принципе не может быть устраивающего всех финала. Переосмысливая наработки предшественников, CLAMP заложили в своё произведение постмодернистскую бомбу из равноценных мировоззренческих систем. Поэтому манга осталась без продолжения, и заключительные серии «Икс-ТВ» вызывают неприятный осадок.

По логике производства финал должен быть обязательно, и после 23-й серии зрители предпочитают насладиться двадцать четвёртой, не прочь получить эпилог и – как насчёт второго сезона? «Икс» в этом смысле исключение из правил – и отмена их как таковых. Потому что по логике произведения финал невозможен: правы все. И человечество нужно спасти, и Землю исцелить от человечества. Натужные попытки сценаристов угодить обеим точкам зрения противоречат позиции героев. Большинство поединков между Драконами Неба и Драконами Земли проходят в спокойной уверенности, что так и надо: кому-то обязательно придётся умереть. Один Камуи мечется, пытаясь что-то изменить, но у него вообще нет ответа, лишь детское желание «чтоб всё было, как раньше». Будь его воля, он бы организовал свой маленький уютный рай с мамой и друзьями детства – и пусть остальной мир катится ко всем чертям.

В то время как другие авторы пытаются представить человеческую доброту как путь спасения планеты, CLAMP пошли на принцип. Ни мораль, ни законы биологии не дают «идеального» ответа на вопрос: «Почему нельзя убивать людей, если люди убивают других живых существ?» Жестокий вопрос «компьютерной» Сацуки, причинивший столько боли Юдзурихе, чьё детство прошло среди гор и лесов вместе в компании с псом-призраком. Но именно в городе противостояние людей и планеты кажется наиболее непримиримым.

Провокационная честность «Икса» отсылает к историческому парадоксу: именно переход на мясную пищу обеспечил успех виду Homo Sapiens, но разум не устаёт оспаривать необходимость выживания за счёт других. Решение всё ещё не найдено, и оценивать «положительность» героев «Икса» можно по поступкам, но не по принадлежности к лагерю Дракона Земли. Однако что значит жестокое убийство сестры Сумэраги Субару или даже собственной матери или отца в сравнении с уничтожением человечества? Стоит ли беспокоиться о моральных ценностях, если цель – спасение целой планеты?

Каким бы простым и даже примитивным ни казался «Икс»», он не содержит финальных ответов. Ни объяснений, ни воздаяния по заслугам – только вопросы, парадоксы, нерешаемые задачи. И значит, каждый зритель будет по-своему оценивать происходящее, искать свой собственный ответ и мысленно выстраивать более «правильный» финал.

Но противоборство двух отрядов и двух мировоззрений – это идеологическое наполнение сериала. Движущей силой здесь становится поединок не с противником, но с судьбой, чем и объясняется ключевая роль снов, видений, предсказаний и иллюзий. Мотивом многих героев оказывается стремление исправить через настоящее предсказанное в прошлом будущее, и чем больше совпадений между событиями реальности и снов, тем напряжённее поединки. Принцесса Хиното призывает Хранителей, её сестра Каноэ, словно противник в шахматной партии, собирает Ангелов, но и они обе подчинены предназначению.

Сложность и запутанность этой борьбы подобна сюжету, где герои путешествуют во времени, пытаясь исправить несовершённые ошибки. В какой-то степени Камуи, Фума и все герои обитают в двух измерениях, которые с развитием действия сливаются в одно. Снова и снова повторяются сны, пока не произойдут на самом деле. Времена поменялись местами, и будущее как будто уже осуществилось. Кто-то спокойно и даже с радостью принимает свой удел, кто-то терпеливо подчиняется, кто-то бьётся, как бабочка на булавке. И невозможно сказать наверняка, кто прав: Сората, с самого детства ждущий встречи с той единственной, ради кого он погибнет, или Араси, готовая любой ценой оспорить предначертанное. Обречённость шахматной фигуры, бунт марионетки, безволие листка, плывущего по течению – все действующие лица «Икса» вынуждены выбирать, как относиться к своей решённой судьбе.

История каждого героя, характер и отношение к предстоящему решающему бою во многом самодостаточны и символичны, поэтому так легко сочетаются с картами Таро или «характеристиками» бойцов в компьютерной игре. «Икс» вообще скорее описание игры, которую можно рассматривать с любой точки зрения – эстетической, философской и даже искусствоведческой, если относиться к этому произведению как к собранию архетипов.

Но при всей своей структурности и метафоричности «Икс» не перестаёт быть трагичной историей о людях, угодивших в лабиринт судьбы, но не желающих смиряться со своей участью. Можно ли считать будущее решённым, если в предсказаниях говорится о смерти, силе и способности убивать, но почти нет указаний на способность любить и верить, на упорство, преданность и отвагу? В сражениях с судьбой даже детское воспоминание может перевесить чашу весов. Потерянные близкие, обитающие в снах, способны повлиять на исход боя. И когда погибает ещё один герой, не важно, Ангел или Хранитель, он подобен фигуре, выброшенной за пределы шахматной доски, и одновременно воину, который отважно принимает свою участь, не задумываясь о правоте своей стороны.

Впрочем, партия не окончена. Будущее не предопределено. И в отряде Драконов Земли, и в отряде Драконов Неба ещё есть свободные вакансии.

 
Рецензия #2: 

© Фёдор Мастихин, 2005.10.31 (при копировании текста активная ссылка на wwwworld-art.ru обязательна) 

Со стороны это выглядит как результат действия закона, требующего, чтобы по мотивам любого сколько-нибудь популярного фильма должен быть создан сериал с таким же названием и героями, но совершенно другим всем остальным. На самом деле, разумеется, понятно, что по крайней мере в случае с «Иксом» ситуация отнюдь не такая, но то, что судьба схожим образом не пощадила «Манускрипт ниндзя» и «Призрака в доспехе», всё же наводит на мысли о существовании некоего закона. История экранизации «Икса» во многом схожа с историей экранизации «Призрака в доспехе» и в кратком пересказе звучит так: «сняли фильм, фанаты ругались, сняли сериал». От которого ругаться начали уже нормальные люди. Но обо всём по порядку.

Мне кажется, что телевизионный «Икс» очень хорошо, едва ли не идеально, подходит для того, чтобы знакомить начинающих с аниме. Особенно это касается первых серий, из которых самая первая, пожалуй, лучшая во всём сериале: она не «завлекательная» (то есть, не имеющая практически никакого отношения к сюжету и предназначенная лишь для эмоционального воздействия на зрителя – как в Trinity Blood или «Автономном Комплексе»), но сюжет сразу же закручивается гордиевым узлом. И пусть о достоинствах сюжета (как и об отсутствии таковых) можно спорить, напряжение, создаваемое им и его воплощением, хватает с первых же кадров и до самых финальных титров не отпускает ни на мгновение. Это как раз то, за что любят фильмы Ёсиаки Кавадзири: действие поставлено великолепно, а практически каждая сцена – произведение искусства и учебное пособие для начинающих режиссёров: «берите отсюда приёмы, потому что фильм, снятый так, будут смотреть, даже если с точки зрения искусства это будет ерунда». Но создать и удерживать такой драйв (присутствующий, между прочим, даже в «лирических» сценах) – тоже искусство, и режиссёр владеет им, как никто. В его нелёгком деле ему посильно помогают великолепный дизайн (правда, герои не слишком похожи на себя же в фильме и манге) и очень тёплая, мягкая картинка, характерная для цельнокомпьютерной анимации (а таковой уже тогда, в 2001 году, было большинство) и в данном случае более чем уместная. Да, анимация хромает, уже здесь, в первой же серии, присутствуют немалой продолжительности повторяющиеся фрагменты, но на это просто не обращаешь внимания. Да, снятый так фильм никто никогда не назовёт великим. Но если бы весь сериал был снят так – он был бы шедевром из шедевров.

Этого, однако, не произошло. Сериалы вообще принято строить не на действии, а на длиннотах – в древние времена, когда аниме только развивалось, тому были объективные причины, но в наши дни они уже не столь объективны. (Причины эти банальны и приземлены: нехватка денег, необходимость уложить полный цикл производства серии в неделю, что при штате в полсотни человек не самая тривиальная задача, и др.) Длинноты тоже требуют особого к себе отношения, и с ними режиссёр ладит куда как хуже, чем с действием. Описанный в предыдущем абзаце великолепный драйв, не дающий скучать, но и не вырождающийся в бессмысленное мелькание кадров, присутствует только в двух первых сериях, далее же начинается (и продолжается до самого финала включительно) нечто совершенно другое: столь же пафосное, но неторопливое, оснащённое огромным количеством флэшбэков и лишь изредка прерываемое сражениями, которые, очевидно, добавлены только для того, чтобы зрители не совсем скучали. Причём нарисованы они в большинстве случаев довольно бледно – потоки ветра, например, изображаются какими-то зубчатыми ленточками (хотя ветер, конечно, рисовать сложно). Некоторые сцены действительно захватывают дух, но делают они это не в силу собственной красоты, а благодаря дешёвым, но эффектным приёмам: пафосной музыке, резким движениям камеры, облакам компьютерных перьев…

Однако даже несмотря на то, что анимация в целом выполнена на твёрдую двойку, изображение не вызывает отторжения. Анимация действительно плохая, но статичные изображения проработаны отлично – главным образом за счёт высокой детализации (которая, правда, с местной анимацией не дружит и потому присутствует только в статичных кадрах) и обильного применения компьютерных эффектов. «Икс» в любой своей инкарнации вообще отличается редким чувством стиля – причём он особенно силён не в манге (где присутствовали всякие дикости, вроде изображения волос то чёрными, то белыми), а именно в её экранизациях, где всё на месте и всего в меру. Цельность видеоряда не нарушают даже заимствования, которых тут множество. Режиссёр цитирует преимущественно самого себя: тут и бамбуковый лес из «Манускрипта ниндзя», и плащи и крылья из «D: Жажда крови» , и битва на Адских Мечах из «Синдзюку», и панорамы ночного мегаполиса из «Города чудовищ», и вишнёвые лепестки отовсюду… И ни один элемент не кажется заимствованным или не вписывающимся в общую картину. Это тоже искусство, достойное всяческого уважения.

А вот что действительно нехорошо, так это сюжет. Да, ангелы с упомянутыми Адскими Мечами – тема неновая и не слишком глубокая, но я ничего не имею против неё и говорю о другом. Проблема в том, что сюжета… мало. Он вполне мог бы уместиться в три-четыре OVA-серии, однако растянут до невменяемых двадцати четырёх. Растянут чисто механически, путём добавления пространных разговоров (содержание которых сводится в основном к повторению вопроса «Спасти Землю?») и «лишних» (хотя кавычки тут, пожалуй, неуместны) фрагментов, преимущественно рассказывающих о детстве одного из героев. По этому принципу строится большинство серий: один эпизод освещает детство одного персонажа (когда это видишь в первый, второй или даже третий раз – это ещё ничего, но когда каждая вторая серия построена так…). Ничего существенного к образам оных героев эти воспоминания не добавляют, зато изрядно раздражают и окончательно убивают и без того вялую динамику. Причём без флэшбэков, количество которых временами просто зашкаливает, не обходится ни одна серия (даже последняя, что уж совсем ни в какие ворота), а развязка выглядит несколько надуманной и не соответствующей общему настрою (например, до финала доживают персонажи, которые, казалось бы, просто обязаны были отдать концы). Такое впечатление, что сценаристам просто надоело писать всю эту мутотень.

С развязкой связан (простите за каламбур) один важный момент. Пересказывать её содержание смысла не имеет, но хочется отметить вот что. В манге и (в большей степени) в фильме присутствовала схожая атмосфера, в которой ненависть, боль, оторванные руки и реки крови выглядели естественно. В сериале же, хотя крови лишь немногим меньше, а смертность достаточно велика, ничего подобного нет, и по сравнению с предшественниками выглядит он удивительно беззубым. Это веяние времени: старый «Икс» - и оригинал, и экранизация – был костью от кости своей эпохи, которая ныне миновала, и сериал – уже не тот «Икс», каким он должен был быть и каким был в девяностые. Теперь кровища и плохие концы не в моде – и легенда о схватке с судьбой стала сказкой о спасении мира. Это, конечно, печально, но так больше нравится японским школьницам, для которых оно и снято…